A jó könyv nem akkor határozza meg az olvasót, mikor leteszi az utolsó oldal után. Nem is akkor, amikor átgondolja azt az érzelmi többletet, amit kapott tőle. Ha másodszor, harmadszor elolvassuk, és el tudjuk különíteni magunkat attól, akik előtte voltunk, és attól, akikké utána váltunk, akkor megértjük, megtapasztaljuk a hatást, amit nyújtott.